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RÉFÉRENCE
Wolfgang GEIER, Wahrnehmungen des Terrors. Berichte aus Sowjetrußland und der
Sowjetunion 1918-1938. Wiesbaden : Harrassowitz, 2009, 168 p. (Studien der
Forschungsstelle Ostmitteleuropa an der Universität Dortmund)
1 Les récits de voyageurs occidentaux sur l’Union soviétique sont relativement connus. Ils
ont fait l’objet de nombreuses études, souvent même de monographies spécialisées. En
Allemagne, Matthias Heeke a récemment publié une thèse volumineuse sur ce sujet, qui
donne un aperçu solide du tourisme intellectuel dans l’URSS de l’entre-deux-guerres. Il y
a joint un répertoire fort utile des étrangers qui ont écrit sur l’Union soviétique pendant
ces années1.
2 Le livre de Wolfgang Geier porte en principe sur les mêmes sources. Mais la délimitation
du groupe de personnes à prendre en compte reste vague. Se proposant d’analyser les
récits  d’« intellectuels »  ayant  écrit  sur  leur expérience soviétique entre 1918 et 1938,
Geier déclare d’emblée que les récits « [d]es membres de corps diplomatiques de plusieurs
pays du monde, de représentants d’institutions internationales politiques, économiques,
scientifiques, culturelles, etc., [d]es correspondants de journaux européens, américains,
asiatiques, d’artistes qui se sont produits en tournée et de visiteurs étrangers qui ont vécu
au moins temporairement en Union soviétique » ne sont pas pris en compte, car cela
dépasserait le volume de l’ouvrage (p. IX). On a du mal à cerner en quoi il s’agit là d’une
catégorie,  bien plus,  d’une catégorie définie qui se distingue des « intellectuels » qu’il
veut étudier. Geier aime ce genre d’énumérations aléatoires – surtout d’auteurs – qui sont
tout aussi indifférenciées, mais souvent bien plus longues encore. S’il  prétend étudier
« surtout » des Allemands, de fait sa liste de personnes traitées contient plus de Russes
que  d’Allemands  et  à  peu  près  autant  d’autres  nationalités.  En  réalité,  Geier  semble
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choisir ses sources fortuitement et, au final, n’utilise que des récits publiés. Plus grave
encore,  aucun  de  ces  récits  n’est  analysé  sérieusement  et  l’auteur  cite  au  hasard,
généralement sans indiquer ses sources et souvent sans mettre en contexte les citations.
Au vu des  nombreuses  erreurs  et  inexactitudes,  du style  négligé et  de l’organisation
chaotique du texte, on a du mal à se fier à ses énonciations apodictiques. Ainsi Geier
affirme, par exemple, que la différenciation de l’échiquier politique selon l’axe gauche-
droite daterait de la fin du XIXe siècle (p. 138) et que Trockij, « après son expulsion de
l’URSS », aurait « composé des pamphlets accusatoires d’abord contre Lenin, puis contre
Stalin » (p. 139). L’origine de ces « renseignements » reste obscure.
3 Comme  l’énonce  le  titre  de  l’ouvrage,  celui-ci  est  focalisé  sur  les  perceptions  de  la
« terreur ». D’emblée, la période indiquée (1918‑1938) montre que l’auteur ne limite pas
cette notion à la Grande Terreur des années 1930. Il y ajoute non seulement la Terreur
rouge de la guerre civile (qui aurait précédé la Terreur blanche, l’attentat contre Lenin
n’ayant servi que de prétexte), mais veut entendre toute l’histoire soviétique depuis la
révolution comme étant caractérisée par la violence et la terreur. Sur ce terrain, il se
trouve en bonne compagnie2.  Mais, grâce à ce plan de recherche « original », il  pense
apparemment  pouvoir  faire  l’économie  d’un  positionnement  par  rapport  à
l’historiographie qui l’a précédé. Il  est vrai que, pratiquement jamais,  la question des
perceptions de la terreur n’a été posée dans une monographie. Mais ce n’est pas fortuit :
peu de voyageurs ont explicitement abordé la question de la violence. Et Geier ne cesse de
le constater dès sa préface. Ceux qui ont visité le pays des soviets étaient généralement
des partisans communistes ou des sympathisants (« compagnons de route »). Ils faisaient
un rapport plutôt enthousiaste sur ce qu’ils avaient vu3. S’ils abordaient la question de la
violence, ils avaient plutôt tendance à la justifier qu’à la dénoncer. Mettre en évidence les
différentes échelles de justification de la violence constituerait un sujet d’investigation
intéressant, surtout en comparant les argumentations des étrangers avec celles avancées
plus ou moins explicitement à l’intérieur de l’Union soviétique. Mais Geier en est très
loin. Tout au long de ces quelque 160 pages, il ne cesse de s’indigner contre le fait que la
plupart des visiteurs occidentaux auraient passé la Terreur sous silence. Ces omissions lui
semblent  « bouleversantes ».  Il  ne  pousse  pas  la  réflexion plus  loin.  La  réponse  à  la
question  directrice  est  donc  sans  équivoque :  les  intellectuels  occidentaux  n’ont
pratiquement  rien  écrit  au  sujet  de  la  Terreur.  Geier  repère  aussi  les  nombreuses
tentatives de justifier la violence, qui l’indignent encore davantage. La différence claire et
nette entre passer la violence sous silence et en faire l’apologie ne l’intéresse point.
4 Tout est passé au filtre d’une grille normative rigide qui coupe court à la moindre analyse.
Selon Geier, il aurait relevé de l’obligation morale des intellectuels d’accuser aussi bien le
nazisme que le stalinisme. Mais ces dits intellectuels se seraient laissé basculer vers un
raisonnement totalitaire, selon lequel celui qui est contre Hitler est pour Stalin et vice
versa.  Soit  un indicateur de la  « misère des  intellectuels »,  tournure clé  que l’auteur
répète à maintes reprises sans jamais vraiment en élucider les origines. À en juger par
l’« Épilogue », Geier s’appuie sur une monographie de Michel Winock sur le siècle des
intellectuels, qui aborde (entre autres) l’affaire Dreyfus4. C’est de là qu’il tire des lieux
communs  sur  la  notion  d’« intellectuel »  pour  les  présenter  au  lecteur  sur  un  ton
pontifiant.  Dans  ce  contexte,  il  aborde  également  la  question  de  la  spécificité  de
l’intelligentsia  en Russie  depuis  le  XIXe siècle, sans  pour  autant  préciser  en quoi  elle
consiste. Geier semble vouloir comparer les controverses autour de l’affaire Dreyfus à la
situation internationale qui voyait face à face l’Union soviétique de Stalin et l’Allemagne
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de Hitler. Face à Stalin, il n’y aurait pas eu de « J’accuse » : Trockij n’aurait pas compté,
puisqu’il avait contribué à établir le système de Stalin. Gide non plus n’est pas accepté,
sans que le lecteur sache pourquoi,  le  texte restant elliptique sur ce point.  Ce serait
apparemment le fait d’avoir initialement sympathisé avec l’URSS de Stalin qui disqualifie
l’écrivain aux yeux de Geier. En tout cas, dans le chapitre sur la controverse entre Gide et
Feuchtwanger, les deux écrivains sont décrits comme des manifestations de « la misère
des intellectuels » (toujours entre guillemets), mais « de façon très différente ». Or cette
différence-là  est  à  peine  élucidée,  encore  moins  conceptualisée.  Une  typologie  des
représentations,  non-représentations  et  évaluations  (justifications  et  critiques)  de  la
Terreur  aurait  pourtant  été  hautement  souhaitable  pour  traiter  de  la  question  des
perceptions. Au lieu de nuancer et d’élaborer des critères, l’auteur met tout dans le même
sac.
5 Le  livre  de  Geier  n’est  finalement  pas  un  travail  historiographique,  mais  bien  ce
« J’accuse » qu’il affirme ne pas avoir trouvé chez les voyageurs occidentaux. Il accuse
aussi bien « les bolcheviks » que les intellectuels étrangers qui auraient omis de critiquer
l’Union soviétique. Et, souvent, le texte suggère que l’auteur serait le premier à le faire.
De même, Geier donne l’impression qu’il est le premier à se lancer dans une comparaison
entre la terreur des Jacobins pendant la Révolution française et la terreur des bolcheviks.
Il y consacre intégralement le premier chapitre sans même renvoyer aux considérations
de Hannah Arendt à ce sujet dans son Essai sur la Révolution, ni aux travaux historiques
plus  récents  qui  étudient  plus  systématiquement  la  question  des  transferts
transtemporels de 1789 à 19175.
6 En somme, le livre n’apporte pratiquement rien de neuf. Il propage nombre de préjugés et
d’interprétations dépassées par la recherche historique. Pourquoi une telle publication ?
7 Certes, il est actuellement en vogue en Allemagne de mettre l’accent exclusivement sur la
violence et la terreur dans les études sur l’Union soviétique. La question de l’idéologie et
de l’adhésion par conviction profonde est souvent éclipsée,  parfois même disqualifiée
comme naïve, voire absurde6. De plus en plus est soulignée la continuité historique et
tend à se dessiner une ligne droite qui rend la Révolution directement responsable de la
Terreur sous Stalin. La posture d’un « J’accuse » peu nuancé semble à certains égards
s’inscrire dans cette mode. Il n’est pas exclu qu’un certain nombre d’historiens formés en
RDA aient encore des comptes à régler avec les régimes du communisme. Mais même si
cette motivation est tout à fait compréhensible sur un plan humain, elle n’est pas très
propice à l’avènement d’une analyse équilibrée.
NOTES
1. Matthias Heeke, Reisen zu den Sowjets : der ausländische Tourismus in Rußland 1921-1941 (mit einem
biobibliographischen Anhang zu 96 deutschen Reiseautoren), Münster : Lit-Verlag, 2003.
2. Pour étoffer son affirmation que « la Terreur bolchevique, instaurée par Lenin, serait devenue
un principe idéologique absolu et une pratique concomitante » sous Stalin, que « sa justification
et sa mise en place » auraient été uniques dans l’histoire du xxe siècle et qu’elle aurait coûté plus
Wolfgang Geier, Wahrnehmungen des Terrors
Cahiers du monde russe, 51/4 | 2010
3
de vies humaines victimes en temps de paix qu’en temps de guerre, Geier renvoie à « Conquest,
Ulam, Laqueur, Medvedev, Malia, Pipes, Furet, Koenen, Barberowski (sic !) » (p. 34). En réalité, la
Terreur sous Stalin n’est  même pas nommée,  à  la  différence de la  Terreur rouge pendant la
guerre  civile.  Quand  il  y  avait  des  justifications  idéologiques,  elles  ne  pouvaient  être
qu’indirectes.  Quant  au  nombre  de  victimes,  les  estimations  anciennes  d’auteurs  comme
Conquest (dont Geier ne cite pas les travaux plus récents) ne résistent pas aux calculs entrepris
depuis  l’ouverture  des  archives.  Voir,  p. ex.,  J. Arch  Getty,  Gabór  T. Rittersporn,  Viktor
N. Zemskov, « Victims of the Soviet Penal System in the Pre-War Years : A First Approach on the
Basis of Archival Evidence », in The American Historical Review 98 (1993), 4, p. 1017-1049.
3. Sur les voyageurs français, voir aussi Rachel Mazuy, Croire plutôt que voir ? Voyages en Russie
soviétique (1919-1939), P. : Odile Jacob, 2002.
4. P. : Seuil, coll. « Essais », 1997.
5. Voir Hannah Arendt, Essai sur la révolution, P. : Gallimard, 1967. Pour les travaux historiques
plus récents voir,  p. ex.,  Tamara Kondratieva,  Bolcheviks  et  Jacobins :  itinéraire des analogies,  P. :
Payot, 1989.
6. À titre d’exemple, voir la véhémence avec laquelle les hypothèses de J. Arch Getty sur l’impact
du débat autour de la Constitution soviétique et des élections du Soviet Suprême en 1936-1937
(qui  aurait  fait  peur aux dirigeants  politiques et  les  aurait  poussés à  lancer la  Terreur)  sont
repoussées par Felix Schnell dans son compte rendu de l’ouvrage de Karl Schlögel, Terror und
Traum :  Moskau 1937,  Munich,  2008.  In :  H-Soz-u-Kult,  08.10.2009, http ://hsozkult.geschichte.hu-
berlin.de/rezensionen/2009-4-027.
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